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-¢Qué vamos a hacer ahora? -preguntd inquieto y excitado el ayudante.

-Enterrarlo -dijo Timothy Lean.

Los dos oficiales bajaron la mirada hacia el cuerpo de su camarada, que yacia junto a la
punta de sus pies. El rostro tenia un color de tiza azul; los ojos, brillantes, miraban con fijeza
al cielo. Por encima de las dos figuras paradas se escuchaba el silbido de las balas, y en la
cima de la colina la postrada compafiia de infanteria de Spitzbergen disparaba ritmicas
descargadas cerradas.

-No le parece que seria mejor... -comenzo el ayudante-. Podriamos dejarlo hasta mafiana.

-No -dijo Lean-. No puedo sostener esta posicion un hora mas. Tengo que retroceder y
tenemos que enterrar al viejo Bill.

-Claro -dijo inmediatamente el ayudante-. ;Sus hombres tienen herramientas de trinchera?
Lean gritd en direccién a la pequefia linea y dos hombres se adelantaron lentamente, uno con
un pico, el otro con una pala. Se dirigian hacia los tiradores apostados de Rostina. Las balas
estallaban cerca de sus oidos.

-Caven aqui -dijo Lean, con aspereza.

Los hombres, obligados asi a bajar sus miradas hacia el césped, adoptaron gestos
apresurados y asustados sélo porque no podian ver de donde llegaban las balas. El golpe
sordo del pico, chocando contra la tierra, resoné en medio del rapido estallido de las balas
cercanas. Al poco rato el otro soldado raso empezo6 a palear.

-Supongo -dijo lentamente el ayudante- que seria conveniente revisarle la ropa por... las
C0sas.

Lean asinti6 con la cabeza. A un mismo tiempo, con extrafio ensimismamiento, miraron al
cuerpo. Entonces, de pronto, Lean sacudié los hombros, como si despertara.

-Si -dijo-, seria conveniente que viéramos lo que tiene.

Se puso de rodillas, y sus manos se acercaron al cuerpo del oficial muerto. Pero sus manos
-vacilaron sobre los botones de la chaqueta. El primer boton tenia un color rojo ladrillo a
causa de la sangre seca y Lean no parecia atreverse a tocarlo.



-Prosiga -dijo el ayudante, con voz ronca. Lean alargé su mano torpe y los dedos ma-
nosearon los botones manchados de sangre. Finalmente, se levantd, con el rostro livido.
Habia reunido un reloj, un pito, una pipa, una bolsa para tabaco, un pafiuelo, un pequefio
estuche de naipes y papeles. Miré al ayudante. Se produjo un silencio. El ayudante sentia que
habia sido un cobarde al permitir que Lean hiciese solo la espantosa tarea.

-Bueno -dijo Lean-, eso es todo, creo. ¢ Tiene usted la espada y el revélver de él?

-Si -dijo el ayudante, con el rostro crispado, y luego estallo, de pronto, en un extrafio
arranque de furia dirigido a los dos soldados-: ¢ Por qué no se apresuran con esa tumba? ;Qué
es lo que estan haciendo, de todos modos? Apurense, ¢escucharon? Nunca vi semejante
torpeza...

Aun mientras €l gritaba de cdlera, los dos hombres se preocupaban por sus vidas. Siempre,
encima de sus cabezas, seguian silbando las balas.

La tumba estaba terminada. No era una obra de arte, sino una triste y pequefia cosa
superficial. Lean y el ayudante se miraron una vez mas en una curiosa comunicacion de
silencio.

De subito, el ayudante lanz6 una risa horripilante como un graznido. Era una de esas risas
terribles que tienen su origen en aquella parte de la mente que los nervios estremecidos
conmueven primero.

-Bueno -le dijo jocosamente a Lean-. Creo que seria mejor que lo arrojaramos adentro.

-Si -dijo Lean. Los dos soldados se quedaron esperando, inclinados sobre sus
herramientas-. Supongo que deberiamos... deberiamos decir algo. ¢Conoce usted el servicio
religioso, Tim?

-El servicio religioso no se lee hasta que no estd cubierta la tumba -dijo Lean, apretando
los labios con expresion académica.

-¢Ah, no? -dijo el ayudante -exclamd, de repente-, digamos algo... mientras él nos pueda
ayudar.

-Muy bien -dijo Lean-. ;Conoce usted el servicio religioso?

-No me puedo acordar ni una sola linea -dijo el ayudante.

Lean se mostré extremadamente indeciso: -Puedo repetir un par de lineas, pero... -Bueno,
hagalo -dijo el ayudante-. Siga hasta donde pueda. Es mejor que nada. Y esos brutos han
ubicado nuestro blanco exactamente. Lean mird a sus dos hombres.

-Atencion -ladro.

Los soldados se enderezaron con un golpe de tacos, dando la impresién de sentirse muy
vejados. El ayudante bajé el casco hasta la rodilla. Lean, con la cabeza descubierta, se par6
frente a la tumba. Los tiradores apostados de Rostina disparaban en forma acelerada.

-Oh, Padre, nuestro amigo se ha hundido en las aguas profundas de la muerte, pero su
espiritu se ha elevado hacia Ti en la misma forma en que la burbuja surge de los labios del
ahogado. Recibe, te suplicamos, oh Padre, la pequefia burbuja flotante y...

Lean, aunque ronco y avergonzado, no habia titubeado hasta este punto, pero se detuvo
con un sentimiento de impotencia y mir6 el cadaver.

El ayudante se movid, inquieto.

-Y desde Tus soberbias alturas... -comenzo, y luego también se detuvo.

-Y desde Tus soberbias alturas... -dijo Lean. El ayudante se acordd, de stbito, de la frase
final del servicio finebre de Spitzbergen, y la aprovechd con el aire triunfante de quien lo ha
recordado todo y puede proseguir.

-Oh, Dios, ten misericordia...

-Oh, Dios, ten misericordia... -dijo Lean.

-Misericordia -repitid el ayudante, fracasando rapidamente.

-Misericordia -dijo Lean. Y entonces se sinti6 impulsado por un sentimiento de violencia,
y volviéndose hacia sus dos hombres dijo ferozmente-: Arrojen la tierra.



El fuego de los tiradores apostados de Rostina era preciso y continuo.

Uno de los soldados vejados se adelant6 con su pala. Levant6 su primera carga de tierra
con la pala y, durante un instante de inexplicable vacilacion, ésta se mantuvo suspendida
sobre el cadaver, el que, con su rostro de un color de tiza azul, miraba penetrantemente desde
la tumba. Entonces el soldado volco la pala sobre... sobre los pies.

Timothy Lean sintié como si le hubieran sacado de pronto toneladas de encima de la
frente. Habia tenido la impresidn de que el soldado iba quiza a volcar la pala sobre... sobre el
rostro. En cambio, la habia volcado sobre los pies. Con esto se habia conseguido algo muy
importante, jja, jal..., la primera palada la habian volcado sobre los pies. jQué satisfactorio!

El ayudante comenz6 a balbucear:

-Bueno, claro, un hombre con el cual hemos hecho rancho todos estos afios..., imposible...,
no se puede, entiende, dejar al amigo intimo de uno pudriéndose en los campos. Prosigue, por
amor de Dios, con esa pala.

De subito el hombre de la pala se agaché rapidamente, se tomo el brazo izquierdo con la

mano derecha, y mir6 a su oficial en busca de 6rdenes. Lean levant6 la pala del suelo.

-Vete a la retaguardia -le dijo al hombre herido. También le habl6 al otro soldado-:
Clbrete ti también; yo terminaré esto.

El hombre herido trep6 penosamente hacia la cima de la colina, sin dedicar una sola
ojeada en direccion de donde llegaban las balas, y el otro hombre lo siguié a un mismo paso;
pero se condujo de modo diferente, tres veces mir6 ansiosamente hacia atréas.

Esto no es mas que lo habitual, frecuentemente, en los heridos y no heridos.

Timothy Lean llend la pala, vacilo, y luego, con un movimiento semejante a un gesto de
aversion, arrojo la tierra a la tumba, y cuando ésta aterrizé hizo un ruido: plum. Lean se
detuvo, de pronto, y se enjugé la frente: un trabajador cansado.

-Quiza hicimos mal -dijo el ayudante. Miré en derredor estipidamente-. Quiza hubiera
sido mejor no enterrarlo justamente ahora. Claro, si lo dejamos para mafiana el cuerpo habria
estado...

-iMaldito sea-dijo Lean-, jcallese la boca! El era el oficial mas antiguo.

Llen6é nuevamente la pala y arrojo la tierra. Siempre hacia la tierra este ruido: plum.
Durante un rato Lean trabajo frenéticamente, como un hombre que espera encontrar su
salvacion cavando.

Pronto no quedd nada mas a la vista que el rostro color tiza azul. Lean llené la pala.

-iDios mio! -le grit6 al ayudante-. ;Por qué no traté de darlo vuelta cuando lo puso
adentro?

Esto... -entonces Lean comenzé a tartamudear. El ayudante comprendi6. Estaba péalido
hasta los labios.

-iProsiga, hombre! -exclamé en tono de stplica, casi en un grito.

Lean balanced la pala hacia atras. Esta avanzO describiendo una curva del péndulo.
Cuando la tierra aterrizo hizo un ruido: plum.
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